L'ordre moral

Portugal, 1918. Maria Adelaide Coelho da Cunha, issue de la grande bourgeoise lisboète, a hérité par son père de l'un des plus grands quotidiens du pays, qu'administre son époux, Alfredo da Cunha. Tandis que, la cinquantaine approchant, elle voit sa chevelure se parer de mèches blanches et son mari la délaisser pour une jeune maîtresse, cette femme fantasque et vive, à la sensibilité exacerbée, souffre de plus en plus des carcans d'une société qui étouffe le moindre de ses désirs. Un jour qu'elle se rend au chevet de malades touchés par la grippe espagnole, Maria Adelaide retrouve Manuel, son ancien chauffeur, et décide de prendre ses soins à sa charge. Son inclination grandit pour le jeune homme, un anarchiste de vingt ans son cadet. Lorsque les deux amants disparaissent ensemble, Alfredo décide de faire interner son épouse, avec la complicité de trois sommités de la psychiatrie : en la déclarant irresponsable, il pourra enfin revendre le journal dont elle est l'unique propriétaire… 

La loi des hommes 
Le réalisateur Mário Barroso (qui fut également acteur et directeur de la photographie, notamment pour ses compatriotes Manoel de Oliveira et João César Monteiro) s'est inspiré d'une histoire qui fit grand bruit dans le Portugal de l'entre-deux-guerres. Internée en hôpital psychiatrique pour s'être enfuie avec un homme du peuple – signe évident, pour une femme bien née, d'un profond désordre mental –, la véritable Maria Adelaide parvint à obtenir sa libération en médiatisant son cas, avant de faire innocenter son jeune amant, incarcéré pendant quatre ans sans procès pour enlèvement et viol… L'affaire déboucha même sur une réforme de la loi portugaise, lorsqu’une enquête de presse révéla de nombreux autres cas d'internements abusifs de femmes. Dans ce drame historique baigné d'une lumière veloutée, qui brosse le portrait d'une société sclérosée et d'une institution médicale régie par la loi des hommes, Maria de Medeiros campe avec fougue une femme à l'écoute de ses désirs, pugnace et libre.