Nuits de noces

Dans la tradition des juifs ultraorthodoxes, le mariage obéit à des rituels stricts : guidés par leur rabbin, les jeunes fiancés, parfois tout juste sortis de l’adolescence, se connaissent souvent à peine au moment de la cérémonie qui unira leurs destins. Pour ces jeunes gens élevés à l’écart de personnes de l’autre sexe, dans l’ignorance des réalités de la vie matrimoniale et plus encore de la sexualité, le mariage, aussi attendu que redouté, est souvent vécu comme une violence. Elle-même membre de la communauté hassidique et divorcée, la réalisatrice Rachel Elitzur est partie de sa propre expérience pour se lancer dans un projet rare : recueillir la parole anonyme d’hommes, de femmes et de couples de tous âges qui racontent, avec pudeur mais sans détour, comment s’est déroulée leur union.

Sidération et résignation
"C’était la première fois que j’étais assise face à un homme et que je le regardais." "J’étais absente ; mon corps était là mais mon âme était ailleurs." "Tout était tellement forcé, tout sonnait faux." "J’avais l’impression de me violer moi-même." Les mots qu’utilisent les témoins anonymes disent la peur de l’inconnu, la désorientation ou la résignation, parfois la sidération psychique, l’impression de subir son destin ou d’aller au-devant d’une vie de malheur… Étape par étape, ils et elles décrivent de l’intérieur les rites de passage que sont le Shiddoukh (les rencontres entre les fiancés, encadrées par les familles), la cérémonie, le passage dans la "chambre d’isolement" où les jeunes mariés doivent s’embrasser pour la première fois, puis la nuit de noces, elle-même si codifiée qu’elle laisse peu de place à la découverte ou à la tendresse. Au contraire, la perte de la virginité s’apparente bien souvent – pour les femmes, mais parfois aussi pour les hommes – à un viol. Afin de donner corps à ces récits, qu’elle se garde de juger, Rachel Elitzur a fait appel à de jeunes acteurs israéliens non religieux pour incarner un couple de mariés devant sa caméra : ces derniers se montrent médusés par le rigorisme d’une communauté fermée qui leur est résolument étrangère.